Em A espada e a lagoa, Carlos Alberto Steil examina narrativas escatológicas recolhidas entre romeiros de Bom Jesus da Lapa. A análise parte de sua experiência de campo para compreender como histórias sobre o destino do mundo participam da construção dos sentidos atribuídos ao santuário e à experiência religiosa dos peregrinos.
As imagens da espada e da lagoa apresentam versões distintas desse horizonte. De um lado, aparecem motivos ligados à destruição e ao juízo; de outro, figuras de renovação e de uma vida regenerada. O interesse do artigo recai sobre a convivência dessas narrativas e sobre os contextos em que são contadas, mais do que sobre sua organização em uma doutrina uniforme.
O texto também reflete sobre a passagem da oralidade à escrita. Ao reconhecer que a transcrição desloca as histórias de seus encontros e interlocuções, a discussão torna visíveis os limites da representação etnográfica e a participação do pesquisador na produção de novos sentidos para os relatos.